

بات بُری لگی۔ میں نے ہنسی ہنسی میں بات کہی تھی۔ اس وقت تو جیلر صاحب چپ چاپ چل دیے۔ پھر وارڈ آیا اور بولا "تم جیلر صاحب کو اتنی بڑی بات بولتا۔ اب بیٹا گناہ خانے میں رہو، سارے بل نکل جائیں گے، سو با بو وہ نکل رہے ہیں۔ زبان پر بات آئی کہہ دی؟" مجھے شکر کی اس بات سے ذہانت کی لٹو آئی۔ دو ایک روز بعد میں نے اس سے پوچھا۔
 "شکر! تم نے ڈاکہ ڈالنا کیوں شروع کیا؟"

بولا "صاحب! ہم یہی سوزہ سترہ سال کے ہوں گے، پاس کے گاؤں میں چوری ہو گئی ایک کھیت کے معاملے میں ہمارے باپ سے پٹیل کی کہا سنی ہو گئی تھی۔ بس صاحب اس نے میرا نام نکھا دیا۔ پولیس والے پکڑ کر لے گئے۔ مقدمہ چلا، ضمانت لینے والا کوئی نہ تھا۔ جیل سے ہی عدالت جاتے۔۔۔ پانچ مہینے مقدمہ چلا۔ مقدمہ کیا چلا۔۔۔ پیشی ہوتی اور تاریخ پڑ جاتی۔ پھر ایک دن پتہ چلا کہ کوئی ثبوت نہیں ملا۔ مجسٹریٹ صاحب کو میرے اوپر ترس آ گیا۔ اُس نے بے قصور کہہ کر چھوڑ دیا، ہم اپنے گھر آئے۔ ابھی گھر آئے تھوڑے دن ہوئے تھے کہ پھر پاس پڑوس میں ایک واردات ہو گئی تھی۔ پولیس تحقیقات کرنے آئی۔ انھوں نے پوچھا "کوئی یہاں سزا یافتہ ہے۔؟" گاؤں والوں نے میرا نام بتایا۔ بس با بو پھر پکڑے گئے۔ پھر اسی طرح تین مہینے میں چھوٹ گئے۔ اسی طرح تیسری بار پھر جیل آنا پڑا۔ اب ہم نے سوچا کہ جب جیل میں آنا ہی ہے تو پھر ہم بھی کچھ کریں اور پھر صاحب ہم نے ایک مارواڑی سیدھ کے یہاں ڈاکہ ڈالا۔ ہم نے روپیہ بیسہ زیور تو ٹھیک ٹھکانے لگا دیا۔ شادی کرنی۔ لیکن قسمت میں ایک بار جیل جانا نکھا تھا۔ پکڑے گئے اور سات سال کی سزا ہوئی۔ بیوی اکولہ میں اپنے بھائی کے ساتھ رہ رہی ہے۔ روپیہ پیسے کی کمی نہیں ہے۔ اس سال اُس نے میٹرک پاس کیا۔ اب آگے اور بڑھے گی۔ وکالت پاس کروائیں گے۔ بس اس کا غم ہے کہ ہم جاہل کے جاہل ہے۔ ہماری ماں پہلے مر گئی تھی۔ باپ بھی مر گیا۔ زمین پٹیل کے ہتھے چڑھ گئی۔ پر اس کا غم نہیں۔ اب ڈھائی سال رہ گئے ہیں، کچھ رعایت بھی ملے گی۔ اب کے چھوٹے تو ٹکٹ کٹا کے بمبئی جائیں گے اور وہاں کچھ کریں گے۔"

شکر نے جب اپنے غم کا اظہار کیا اور کہا "ہم جاہل کے جاہل رہے" تو دراصل اس کی